發新話題
打印

中華民國的冰火兩重天

中華民國的冰火兩重天

華夏大地上為何會燃起星星之火?

談起我國近代史,無論號稱「血脈正統」的北洋集團還是和「國民」沒多大關係的國民政府,總能讓人爭論不已。有人說北洋政府「硬氣開明、尊師重教」,也有人稱國民政府思想上兼容並包,經濟上黃金十年勞苦功高。那麼,那個迷幻的時代,大約究竟是什麼模樣?

當我們回顧之時,不能不說,上世紀前半葉的中國,切切實實是一個撕裂的世界。

你既能輕易舉目望見一張張帶著濃重歐美味的大城市麵皮,脂濃粉重、光鮮亮麗;也會輕易感受到周圍整個兩千年封建統治下固化的鄉野村落,荒涼衰敗,但那是國家的四肢血肉。這樣的中國仿佛看似身軀偉岸卻手腳萎縮的巨人,每邁出一步,腿腳骨頭嘎吱作響,那乾巴巴起皺龜裂的皮膚下就會滲出大片殷紅,又是誰的精血?

高高聳立的華懋飯店和花園飯店(Park Hotel)昂揚氣派,後者更自傲的宣稱「遠東第一樓」。這裡有豪華套房、樓頂花園、地下金庫。帶電影熒幕的餐廳提供正宗英式西餐或者精製粵滬菜品。

西區著名的大華飯店業已被拆,人們無法一窺蔣主席宋女士喜結連理之地的豪華,可新建的百樂門大舞廳(The Paramount)燈光燦爛,大洋彼岸傳來的最新爵士樂和踢踏舞牢牢吸引了無數紅男綠女,時人稱之為「東方第一樂府」。體面闊氣的名頭自然對應著高昂價格,非周末一夜舞會或表演需要揮灑如今大約7000多元人民幣(時值6、7美元)。

喜歡刺激的人在哪裡?寬闊的跑馬場裡比賽激烈,緊攥著香檳票、獨贏票的賭客們人頭攢動、大呼小叫,隨時準備著一舉暴富。明園、申園、逸園三家賽狗場也人聲鼎沸,精明老闆還想出一招拉客妙計,讓打扮好的猴子騎在獵狗背上,美其名曰「猴騎士」。

那些愛好尋花問柳的人也去處頗多,若追不上大明星和交際花不用擔心,各類中式西式的妓院早已大門敞開。1917年,英國社會學家甘博(Sidney D. Gamble)統計上海公娼和城市總人口比例為1:137,位居世界八大都市之首,又創下了東方第一乃至世界第一的奇觀。也就是說,舊上海大約20個女子中便有一個娼妓。可官方調查很快打破了甘博估計的2萬保守數據,到20年代初,全城大大小小妓院裡賣身女已過6萬。時至40年代,連市政府都稱「上海以賣笑為生者統計不下10萬人,間接賴生者而數倍之。」最火熱的陶陶妓院可同時接待多達100多人,顧客若不預約便根本無法及時行樂。

明星、名角一個個接踵而至,校花、交際花一朵朵嬌艷綻放。閃耀燈光下,時裝秀、選美會、嘉年華、舞會酒局一場場毫不間斷,劇院影院一座座紅紅火火,賭場妓院一間間顧客盈門,上海灘的喧鬧似乎永遠不會落幕,這就是民國的一瞥。上海、南京、廣州、北平、漢口......不同的風格,相同的繁華,相同的燈紅酒綠。

TOP

發新話題